Conhecimento enlatado

Texto modificado a partir da Crônica "Kafta e os estudos", de Martha Medeiros. Do livro "Coisas da Vida".

Sempre fui um aluno, digamos, razoável. Tirava boas notas, passava quase sempre por média, mas era desinteressado. Estudava o suficiente para passar de ano, mas não aprendia de verdade. Bastava alcançar as notas que me aprovariam para, instantaneamente, tudo o que havia sido decorado evaporar da minha cabeça. Não tenho orgulho nenhum em contar isso, me arrependo bastante de não ter prestado atenção pra valer nas aulas e de não saber mais sobre história, em especial. Mas foi assim. E só fui compreender as razões desse meu desligamento há pouco tempo.

Admito que estudei mas não aprendi nada, apesar de ter uma memória mediana e uma capacidade de compreensão que não era das piores. Acho lastimável o que me restou em termos de conhecimento.

Por que isso, afinal? A justificativa: eu sempre tive uma preocupação profunda com a afirmação espiritual da minha existência, a tal ponto que todo resto me era indiferente.

Há em “afirmação espiritual da existência” solenidade demais para descrever o menino que fui, mas era mais ou menos assim que se dava. O que eu queria aprender de verdade não passava nem perto do quadro-negro. O que me interessava – e interessa até hoje – eram as relações humanas, e tudo de mágico e trágico que elas representavam numa vida.

Entre os 7 e os 16 anos, eu tinha urgência em estudar o caminho mais curto para ser amado. A escola era como um país estrangeiro. Pela primeira vez eu não estava em casa, nem em segurança. Tinha que aprender como fazer amizades e mantê-las, como demonstrar emoções sem me fragilizar, como enfrentar agressões sem cair em prantos, como explicar minhas idéias sem me contradizer, como ser franco e ao mesmo tempo não ofender os colegas, e nisso gastei infindáveis manhãs e tardes prestando atenção em mim e nos outros – pouco nas lições.

Havia um pátio, havia uma lanchonete, havia um portão fechado, havia os banheiros e a biblioteca, e tudo era desafiador. Eu tinha que descobrir em mim, a coragem para quebrar certas regras. Ficava muito atento às diferenças entre sabedoria e hierarquia: não era possível que os professores estivessem sempre certos e os alunos, errados. E as matérias me pareciam tão inúteis... Matemática, química e física eram desnecessárias, eu queria saber sobre música, filosofia, psicologia, paixão, eu queria entender o que me fazia ficar zangado ou em êxtase, eu queria aprender mais sobre melancolia, desespero, solidão, eu tinha especial atração pelas guerras familiares e pelas mentiras que sustentam a sociedade, eu queria ter conhecimento sobre ironia, ter domínio sobre o pensamento, entender por que alguns gostavam de mim e outros me esnobavam, lutar contra o que me angustiava. Inocente, queria saber como se fazia para ter certezas. Eu, que tirava nota máxima em bom comportamento, precisava urgentemente que me explicassem o que fazer com o resto de mim, com aquilo que eu não usufruía, a parte errada do meu ser.

"Afirmação espiritual da existência." Da escola estou quase saindo, mas nunca parei de me estudar.